首页 > 娱乐 >

《爱死机》第三季了,它还能戳中你的心吗?

收藏

《爱死机》第三季了,它还能戳中你的心吗?

三联生活周刊 三联生活周刊 06-13 18:55

可以说,网飞 Netflix 的短篇动画集《爱,死亡和机器人》(Love, Death & Robots)——也有粉丝将其简称为《爱死机》——仅凭这个够酷的名字就能吸引一众粉丝。这个短篇动画集系列如今已经出到了第三季,总体来说颇符合一些青年观众的口味:够酷,够黑暗,够幽默。爱,死亡和机器人,至少总有一个元素能戳中你的心。


《爱,死亡和机器人》剧照


跳过了2020年,转眼间2022年已经是第三季。因为心中饥渴难耐,我把这9个动画短片一口气全部看完,用时超过了5个小时。有朋友可能在心里算数,觉得这9个短片加起来无非两个小时出头,何以观看时间竟然超过5个小时?其实在看这一季的《爱死机》时,我还穿插着观看了最近大火的《瞬息全宇宙》(Everything Everywhere All at Once)。说实话,用5个小时交替着看完十部作品,体力消耗和食物消耗都很大。


《瞬息全宇宙》剧照


金圣叹说,“豆腐干与花生米同嚼,有火腿味。”必须承认,我把这两个系列,总共十部作品混杂在一起观看,也是因为它们相互之间产生了强烈的化学反应。《瞬息全宇宙》被分解成若干个小片段,而《爱死机》的9个小故事则被我看做是一部大电影的9个情节。


《瞬息全宇宙》套用的是科幻电影中常用的多重宇宙概念。我学自然科学出身,对于多重宇宙概念略知一二,看到电影中对这个科学概念进行艺术性的发挥,还是暗自赞叹的。实际上这个电影与科幻并没有太大关系,我只觉得这是一个中年家庭主妇对于生活既沉重又充满浪漫的狂想。你是否喜欢这部电影,取决于你是否对于生活感同身受。相比之下,不得不说《爱死机》的视野和科幻理念都要更胜一筹。



一季9个故事,在网络上被讨论最多的是其中的第二集,讲述人性故事的《糟糕旅程》(Bad Travelling),以及被认为是讲述16世纪西班牙人征服南美,以及隐喻人类与自然界关系的《吉巴罗》(Jibaro)。不可否认,这两部完全由电脑生成的动画制作精美,故事成熟,众多粉丝已经开始对其进行逐帧讨论。不过如果你和我观赏的方式一样,把它当成一部大电影一口气按顺序全都看完,感受可能会有所不同。


第一集《三个机器人》(Three Robots Exit Strategies)延续了《爱死机》三季以来带有一些反讽意味的赛博朋克风,算是一个中规中矩的开场;《糟糕旅程》又算是一个相对独立的故事,算是平稳延续。在我看来,直到第三集《机器脉动》(The Very Pulse of the Machine),这一季《爱死机》的“主题”才终于开始显现。故事的开头看上去稍显老套,两位人类宇航员探索“木卫一”(Io)遭遇危险,一位宇航员不幸身亡。而就在另一位宇航员试图逃生的过程中,不知道是因为她注射了一些致幻类药物,还是在极端情况下奇迹出现,她开始与“木卫一”进行交流,认识到了这个星球实际上是一个具有意识的整体,并且最终纵身其中,希望与其融为一体。



如果你还没有完全领会这个故事的用意,那么我们接着往下看。第六集《虫群》(Swarm)讲述了在更遥远的未来,人类探索宇宙的过程中发生的一个可怕故事——一群宇宙虫子以群居的方式生存。若论起每一只单个的虫子,都只会执行非常简单的工作,谈不上什么智能。但是如果把它们看成一个整体,又组成了一个相当高效,智能化的生命体。人类科学家希望能够研究和利用这些虫群,最终却只能沦为它们的傀儡。不难相见,对太空生物这样的设定,是参照了地球上一些生物,尤其是蚁群的生存方式。其关键就在于数量足够多——当种群个体的数量足够多,复杂性开始显现,一些个体不具备的提点便开始在整体上显现出来。



紧接着第七集《梅森的老鼠》(Masons Rats),讲述了一个苏格兰农户的灭鼠故事。梅森家的仓库中老鼠成灾,为了能够灭鼠,梅森不惜重金购来了各种先进的灭鼠设备,却只能与不断进化的老鼠战成了平局,双方的牺牲都极其惨烈。到了最后,眼见着就能把仓库中的老鼠完全消灭之际,梅森却站在了老鼠一边,干掉了灭鼠机器人——他与仓库中的老鼠和解了。



在我看来,正是这三集,构成了这一季《爱死机》故事的主线。它们围绕讲述的其实是同一个主题:人类意识的本质究竟是什么?人类的意识究竟该如何与其它形式的意识沟通?我们都知道人类的意识产生于大脑,但大脑又是什么?所谓的自我意识又是如何从中产生的?这仍然是一个迷。现代医学研究告诉我们,人脑中有着数以千亿记的神经元,每个神经元会与附近的神经元交流信号——意识就是在神经元这样的相互作用中产生了。


那么,是否可能存在着其它的意识形式?在《机器脉动》中,整个星球都可能作为一个整体出现而具有某种生命的脉动。它产生出的意识形式也可能与人类的意识相互沟通——这个理念显然受到了“盖娅假说”(Gaia hypothesis)的影响,认为整个地球都是一个巨大的生命体,而生命体之间是有可能相互沟通的。



《虫群》所探索的其实是另外一种可能的意识形式,也就是由众多的个体构成一个足够复杂的整体,这个整体由此显示出了高智能。实际上,地球上的蚁群确实显现出了这样的特点。我们单看一只蚂蚁,其工作非常简单,几乎不具有任何高级智能的迹象。但是当我们观察整个蚁群的生态,就会发现这是一个高效、智能化的群体。问题在于,我们该如何认识蚂蚁?它们究竟是一个个分散的个体,还是一个高效的整体?其实回想我们的大脑,其工作方式与整个蚁群不也有相似之处吗?只不过在《虫群》中,作者做了进一步的想象,认为虫群在整体工作的基础之上又产生出了能够与人类交流的意识。


《梅森的老鼠》更像是一个寓言故事。一个人该如何判断自己的朋友和敌人?我们该消灭谁,又该去拥抱谁?故事给出的答案是:这取决于我们能够和谁取得情感上的共鸣。当老鼠不断与机器人苦战,不断进化,最终产生出了类似于人类的智力和情感,人类自然也就会将其认作是自己的朋友,因为他们之间能够进行情感交流。



当然不能说《爱死机》第三季都在讨论意识问题。例如《互相残杀》(Kill Team Kill)讲述了人类自我毁灭,《吉巴罗》不仅韵味无穷,还极具艺术美感……但我认为,正是这几集对于意识本质的思考,构成了这一季《爱死机》的骨架。科幻手法通常被用来幻想人类的未来,观众们最常见的科幻故事就是人类开拓宇宙的种种奇遇。而在这一季的《爱死机》中,或许是受到近几年新冠疫情的影响,科幻手法被用来探索人类的内心世界。人类一方面对于自我意识、自己的内心世界感到好奇,另一方面又期待能够和外界沟通,这也是对科幻可能性的一种探索。可以说,这几集只有十几分钟的动画短片,有可能给新一代的科幻导演带来启发,甚至开启一个全新的科幻时代。

本文为转载发布,仅代表原作者或原平台态度,不代表我方观点。澳洲印象仅提供信息发布平台,文章或有适当删改。对转载有异议和删稿要求的原著方,可联络 [email protected]

0 条评论
网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网站立场

你需要登录后才能评论 登录

    推荐阅读